UN DOCUMENTAIRE ORIGINAL NETFLIX
Camion 4 en route.
1401, Washington Avenue, à Gino's Pub.
Une femme dans les toilettes.
Enfermée. Elle a fait une overdose.
Elle a fait une overdose ?
4773, Logan Street, sur Darnell.
Une femme de 23 ans.
Elle est morte d'une overdose.
Pas dans notre comté.
J'ai de la naloxone.
Bien reçu. Overdose au 1332, 10th Avenue.
- Un homme à terre. - 10th Avenue. Overdose.
C'est triste de parcourir la ville
et de se rappeler tous ces morts.
CHEF ADJOINT, POMPIERS D'HUNTINGTON
Mais c'est la triste réalité.
Dans la maison blanche, il y a eu deux morts en 2015.
C'est dingue.
Ajoutez le désespoir, le chômage
et le manque d'éducation au reste,
et c'est la catastrophe assurée.
Deux générations de perdues, j'en ai peur.
Peut-être même plus.
On surnomme la ville d'Huntington la capitale américaine de l'overdose.
Le taux d'overdose y est dix fois plus élevé que la moyenne du pays.
C'est un État majoritairement ouvrier,
donc beaucoup de gens travaillent dur
dans des métiers physiques.
Les blessures sont fréquentes,
et beaucoup de gens deviennent accros après un traitement justifié,
puis se tournent vers l'héroïne, à défaut de médicaments.
TRIBUNAL DU COMTÉ DE CABELL
Passons à Selena.
JUGE AFFAIRES LIÉES À LA DROGUE
Félicitations. C'est votre première fois.
- Bienvenue au tribunal. - Merci.
Je suis le juge Patricia Keller.
Chose très importante, l'assiduité.
- Oui ? - Oui.
L'honnêteté, en tête. L'assiduité, ensuite.
Et il faut rester clean.
- Vous avez vraiment rechuté ? - Oui.
Dites-moi.
J'angoissais sur plein de choses
et j'ai pris de la drogue.
Vous lui avez dit ?
- Oui. - Dites-moi.
Le lendemain, je suis allé le voir,
et il m'a dit : "Tu en es où ?"
Je lui ai tout raconté.
Ça a le mérite d'être honnête.
Parfois, il y a des rechutes en début de désintoxication.
Nous, on aide les gens honnêtes.
Bien trop souvent, les gens rechutent et mentent,
car ils trouvent ça plus simple. C'est faux.
Le plus important, c'est quoi ?
Moi. Ma santé.
Pour ce faire,
je veux vous guider et vous épauler.
- Je vous assigne à domicile. - Bien.
Vous comptiez m'ajouter quatre heures de TIG.
- Combien d'heures ? - Quatre.
Non. C'était 12.
- Oui, huit plus... - 12 pour la rechute
en plus des huit heures initiales.
Non. C'était quatre.
Je préfère vous prévenir.
- Pas de "Non" qui tienne. - Entendu.
- Vous n'avez pas fait vos heures ? - Non.
Mon contrôleur judiciaire n'attendait rien de moi.
Je me suis dit que ce n'était pas grave.
On m'a dit que si.
- Ça ne marche pas comme ça. - Non.
- Pas du tout. - Non.
Ça a le mérite d'être franc,
- ça vous importait peu. - Oui.
- Mais ça l'est. - Oui.
Et je vais devoir vous punir.
- Je vous mets en prison. - Bien.
- Pendant 24 heures. - Bien.
Merci.
Une fois, j'ai lu dans le journal
qu'une fille avait été tuée dans un champ.
Son corps avait été retrouvé à 40 minutes d'ici,
mais elle était d'Huntington.
Ça disait juste qu'il s'agissait d'une prostituée,
et qu'elle avait été tuée, sans plus de détails.
Et ça m'a bouleversée que rien ne soit fait
pour retrouver son meurtrier.
"Une fille de joie en moins",
c'était un peu le ton de l'article.
Je suis allée distribuer à manger
et des tracts religieux à des prostituées,
et je me suis dit qu'elles se poseraient pour lire,
qu'elles trouveraient la foi,
et que tout s'arrangerait.
Mais ça n'a pas été le cas.
Ma belle.
Viens là !
Tu étais où ?
Chez moi.
- Tant mieux. - Je fais de mon mieux.
- Comment ça va ? - Ça va ?
Ma sœur a eu un autre bébé.
- Un bébé ? - Oui.
Bien. Tu vis toujours par là ?
Il est tellement beau... Oui.
Je vous cherchais l'autre jour. Freeman, non ?
Oui. Je viendrai te voir.
C'est la prison.
Une des filles m'appelle.
- C'est un appel prépayé de... - Belinda...
- Une détenue. - Super ! J'adore Belinda.
- Allô ? - Belinda !
Je t'ai trouvé un centre de désintox.
À Hanging Rock, dans l'Ohio.
À trois quarts d'heure, une heure d'Huntington.
J'aimerais t'y faire admettre.
Je ne veux pas d'un truc à côté.
En m'éloignant d'ici,
je pourrai prendre un nouveau départ.
- Je l'adore. - Ce serait top.
Tout à fait.
Au début, c'est ici que les arrestations avaient lieu,
sur 6th Avenue.
Les gens en ont marre de voir les filles traîner,
mais ils doivent se rendre compte
que si les clients ne venaient pas,
les filles ne seraient pas là.
Arrêtons les clients pour changer.
C'est normal que les filles se fassent arrêter.
Ce qui est anormal,
c'est qu'elles soient les seules à payer.
Si on peut mettre un policier sous couverture
pour aller piéger des filles,
on peut trouver une policière
pour aller piéger des clients.
Si c'est trop compliqué,
j'ai toute une liste de volontaires.
Il y a 20 ans, les overdoses,
ça restait assez rare.
Aujourd'hui, on en a cinq, six ou sept par jour.
Il est accessible ?
Non. Il est tombé sur la porte.
Il est connu pour son addiction ou...
C'est la 2e fois cette semaine.
Troisième étage. À gauche. Tout au fond. C'est ouvert.
C'est les pompiers.
Il est adossé à la porte.
Salut, mon grand.
Merde.
Je vais le pencher en avant pour que vous passiez.
Il est contre la porte et il est violet.
Bon. Bougez-le d'ici.
Il est lourd.
- Il y en a un autre ? - Oui.
Il s'appelle comment ?
Je n'ai vu personne. Bon, ça va.
- Bon... - On a un pouls.
- Voilà. - C'est bon.
Tout va bien, Cody.
Ça réveille.
Ne bouge pas.
Quel hôpital tu préfères ?
- Cabell. Je pense. - D'accord.
Cody, tu as...
Redresse-toi.
Ne te lève pas, reprends tes esprits. Ne bouge pas.
Tu as essayé de devenir clean ?
Je vais en désintox à Beckley.
Bien. Quand ça ?
Vendredi.
Vraiment ? Super.
Je suis contente que tu me dises ça.
C'est très bien.
Voilà Jocelyn.
Vous pouvez l'appeler ?
Jocelyn !
Necia, je dors dans la rue.
Tu te débrouillais bien.
Tu te débrouillais bien et tu peux t'en sortir.
J'ai perdu mon boulot et je ne m'en sors pas.
C'est le seul endroit où je peux aller.
Et si j'appelais Mitch Webb pour voir s'il a de place ?
Il ne veut plus de moi.
Je peux lui demander si c'est possible ce soir.
C'est mort.
Je peux appeler et demander.
D'accord. Mais je n'y crois pas.
Il t'a virée quand pour la dernière fois ?
Il y a un an.
C'est loin... C'est du passé.
- Je peux avoir un câlin ? - Pardon ?
- Un câlin ? - Oui.
Allô ?
Comment ça va ? C'est Necia.
La Mission ne peut t'accueillir sur le long terme.
Mais si tu veux, tu peux y passer la nuit.
Il faudrait que tu viennes à l'intérieur.
Tu n'écoutes pas. Sois attentive.
Je ne peux pas faire ça.
Je t'aiderai demain. Ou bien on te trouvera un centre.
- Tu veux aller à la Mission ? - Oui.
Bien. On arrive tout de suite, M. Webb.
Je me fais beaucoup d'argent en suçant des bites, genre.
Je vends mon corps. C'est mon boulot.
J'ai commencé à 18 ans. C'est jeune.
C'est dur d'être accro.
Quand on commence, on ne peut plus s'arrêter.
Il faut prendre sa dose. Et la suivante.
Elle a décroché pendant 7 mois.
Elle a rechuté il y a quoi, trois semaines ?
Dans ces eaux-là ?
- On peut y arriver, donc ! - Oui ! 7 mois.
- Tu peux y arriver ! - Sept mois à son actif.
L'important, c'est le présent.
Demain viendra bien assez tôt.
Allez, les filles !
Ne les faites pas attendre. Je vous aime. À demain.
Hope, c'est la fille qui... Elle me dit tout.
Plus que je ne voudrais.
La 1re qu'on ait sauvée.
Je lui ai demandé une fois :
"Pourquoi ça rend aussi accro, l'héroïne ?"
Elle m'a dit : "Pour que tu comprennes bien,
"c'est comme si tu embrassais Jésus.
"Voilà ce que c'est."
Et j'ai dit : "Ça doit être sacrément fort."
DÉPARTEMENT DE LA SANTÉ DU COMTÉ DE CABELL
Un opiacé va s'attacher à certains récepteurs neuronaux,
bloquer votre système respiratoire,
et vous suffoquez.
La naloxone permet de libérer les récepteurs de l'opiacé,
on respire donc à nouveau et on reprend conscience.
Tu es la meilleure.
Je sais.
Tu vas sauver des vies, tu sais ?
J'ai une obligation morale. J'étais toubib. Je suis infirmière.
Je suis pompier. J'aide les gens.
Les secouristes, en général,
prennent mal en charge les toxicomanes.
On l'a observé
et on essaie d'y remédier.
Mais qui voilà. C'est mon prince charmant.
Voici la politique municipale concernant la naloxone,
donc administrez-la quand nécessaire
ou attendez le SAMU en utilisant un sac.
Voilà ce que ça dit. C'est votre droit.
On n'est pas obligés de l'administrer ?
Non. Vous êtes tenus d'assurer les premiers secours,
de faire du bouche-à-bouche, par exemple.
Si on vous dit que le SAMU va mettre du temps,
moi, je l'utiliserais. Donc...
- Ils peuvent traîner. - Des contre-indications ?
Aucune.
- Ce n'est pas obligé ? - Non.
Une boîte par camion. Il y a deux doses.
- C'est toi, le dealer ? - Oui.
Le 3e à bord du camion 2.
Le 4e dans le sac médical.
On a des réserves.
Si vous voulez l'utiliser, n'hésitez pas.
Deux boîtes de naloxone. Vous avez le nouveau protocole.
Quand vous sauvez quelqu'un, dites-le-moi au plus vite.
Mettez la base à jour. Je veux le maximum d'infos.
Camion 2. Équipe 11, 40-30.
Camion 1 en route.
J'ignore si ça se calmera un jour.
Pour moi, c'est un problème national
qui pourrait mettre le pays en faillite.
On estime au bas mot que le comté de Cabell,
qui compte 96 000 habitants,
a déboursé 100 millions de dollars dans des dépenses de santé
liées à des prises de drogue par intraveineuse en 2015.
C'est un petit comté, dans un petit État.
J'ignore où on en sera quand ça se stabilisera.
Mais ce sera déjà ça.
Oui, c'était une overdose.
Terminé. On revient.
Bien reçu.
Vous n'avez pas été au dépistage ? Ce n'est pas bien.
Voilà la question que je me pose : que va-t-on faire de vous ?
Comment ça ?
Vous comptez faire quoi maintenant que vous êtes mère ?
Par rapport à ce tribunal.
Je fais de mon mieux.
Je dois prévenir les services sociaux ?
- Vous allez avoir besoin de... - Non.
- Vous allez vous en sortir ? - Oui.
Ne m'obligez pas à vous mettre en prison
parce que vous n'avez pas anticipé.
Purée, j'adore. Kelly a une carte de visite !
C'est génial, non ?
"Kelly J. Stickler, coach de soutien."
- Je suis fière de vous. - Merci.
Najah, vous venez ?
C'est un jour particulier, non ?
Clean depuis 5 mois.
Depuis 5 mois !
Ça remontait à quand ?
Trois ans.
Trois ans. Je suis très fière de vous.
Le programme porte ses fruits.
Je fais de mon mieux.
Vous voulez à manger ?
Oui !
On fait partie d'une asso. On s'est déjà croisées ?
Je ne crois pas.
Brown Bag Ministry.
On fait un tour le mercredi soir.
Pour distribuer à manger.
PARTICIPE AU TRIBUNAL
J'aime accompagner Necia, car moi aussi, à une époque,
je faisais le trottoir.
Si jamais j'étais tentée de reprendre...
Quand tu es accro, tu te dis : "Juste une dose.
"Personne ne le saura."
Mais ça ne marche pas.
Une seule dose, ça suffit à te remettre à la rue.
Je me suis droguée avec certaines de ces filles,
je les ai côtoyées
et je veux leur montrer qu'on peut s'en sortir.
Ça m'aide, et j'espère que ça aide les autres.
Et j'adore Necia.
C'est une fille.
- C'est sûr. - Oui.
Vous voulez à manger ?
Un sac de provisions ? Il vous faut un sac hygiénique ?
Non, ça ira.
Un des sacs violets ? Voilà notre carte.
Je ne me voyais pas...
Je ne m'imagine pas retourner à cette vie-là.
J'ai totalement changé d'état d'esprit...
C'est impensable.
Ça me dépasse.
Bien reçu, Camion 4. 432, West 18th Street à Sheetz.
Une femme est étalée sur le comptoir.
Seigneur !
Elle est inconsciente.
Sheetz. Ici Contrôle.
À vous.
Dites au SAMU qu'elle est inconsciente.
Elle a des marques récentes ?
Cinq, quatre, trois, deux, un.
Injection terminée.
Elle était sur le comptoir.
D'accord.
Le pouls est bon. Pupilles contractées.
Aucune info.
Poudre blanche dans le nez.
Elle revient à elle.
Comment ça va ?
Allez.
On continue.
Équipe 11. 6th Street pour une overdose.
Ça ne me choque plus.
Plus maintenant.
À vous, Contrôle.
Oui. On a aidé le SAMU.
Ils vont à Cabell.
Ici Camion 4, on a terminé. On rentre.
J'ai commencé ma carrière il y a 22 ans,
et c'est au bout de dix ans que j'ai vu beaucoup de morts.
Aujourd'hui, les jeunes voient 30 ou 40 morts par an.
Les corps sans vie de jeunes gens.
Allez, au rapport.
J'ignore quel effet ça a sur eux.
Ça me dérange.
Les corps, je sais encaisser.
J'ai de la bouteille.
Mais eux, ça doit les affecter.
En deux mois, ça fait 27 overdoses.
Juste nous ?
Les appels que j'ai reçus.
Le mec perd conscience.
Elle va chercher du Narcan dans sa veste pour lui donner.
Il émerge. Elle est HS.
Il est toujours défoncé et ne trouve pas son Narcan,
car elle le lui a donné.
On devient cynique.
En dehors du boulot.
Plus rien ne nous touche.
Les policiers connaissent bien ça.
Ils ne voient que le négatif.
Dans les casernes du coin,
c'est pareil.
En permanence. Que du négatif.
On a un regard négatif sur le monde.
Du coup, on boit.
Le nombre d'overdoses non-mortelles a explosé à Huntington.
Purée.
Au mois d'août, on a eu 28 overdoses en une journée.
ANALYSTE CRIMINEL
Je parle souvent du basculement des médicaments à l'héroïne.
En août dernier, c'était peut-être un autre tournant.
L'héroïne et le fentanyl ont laissé place
à un produit plus fort, le carfentanyl.
Ce qui explique cette tendance.
Entre midi et minuit, c'est là qu'on a le plus d'overdoses.
J'aimerais ajouter
que ça aurait pu être pire,
surtout les décès,
si le Département de la Santé
n'avait pas fourni de la naloxone aux secouristes.
À Huntington, grâce à ça, on a pu sauver 100 personnes.
Pour beaucoup de gens, recourir davantage à la naloxone,
c'est jouer le jeu des toxicomanes.
Que répondre à ça ? On me le dit souvent.
J'invite mes gars
à se former à la naloxone,
mais certains doutent de son efficacité.
Je ne pense pas que la naloxone
incite les toxicomanes à se droguer.
Beaucoup s'énervent,
car on les sèvre,
et ils doivent reprendre une dose pour ne pas être malade.
Pour se libérer de l'emprise de la drogue,
il faut encore être en vie.
Peu m'importe de sauver quelqu'un 50 fois
si ça lui laisse une chance de devenir clean.
Certains finissent par y arriver
et reprennent leur place dans la société.
En retour, ils vont aider d'autres toxicomanes à s'en sortir.
Malgré l'extrême gravité de la situation,
sans vouloir vous déprimer...
Il faut se concentrer sur les résultats probants
qu'on a réussi à obtenir.
TOXICOMANE EN VOIE DE GUÉRISON
La dernière fois, ce n'était pas de l'héroïne.
Mais du fentanyl et du tranquillisant.
Le mois dernier, dix personnes que je connais sont mortes.
Moi, je suis toujours là.
- Vous vous rejoignez là ? - Oui.
Tous les samedis matins.
On enjambe le mur et on longe la rivière
pour distribuer des provisions.
C'est mon monde.
Je me défonce depuis l'âge de 10 ans.
Je n'ai pas arrêté pour mes enfants ni pour ma femme.
Je suis tombé au plus bas.
La seringue à côté du lit
pour tenir au réveil.
La dose matinale.
Ce n'est pas une vie.
Montrez-vous,
ils ont du chili et des sandwichs.
J'ai vécu ici.
- Pardon ? - J'ai vécu ici.
Tu as vécu ici ?
- Vraiment ? - J'ai vécu ici.
C'était mon dernier repaire.
La forme, mec ?
On n'a pas encore les chiffres.
J'ai lu ça.
Pour 2016, ça va tourner autour de 80.
Morts ? C'est plus qu'en 2015 ?
En 2015, c'était 70. Ce sera plus.
2015, c'était la 1re fois que je n'étais pas dedans.
Maintenant que tu le dis !
En t'écoutant, je me suis dit :
"Depuis que je vis ici,
"il y a pas eu une année
"où je n'ai pas eu d'overdose."
Je ne croyais pas ça possible.
C'est...
Elles brillent, mais elles donnent chaud aux pieds.
Quand on les porte trop, ça devient une infection.
Le nœud de cravate, je galère.
Vous avez travaillé longtemps
pour en arriver où vous en êtes.
Parlez-nous de votre parcours.
J'ai gravi les échelons, et ça m'a préparée.
Et ayant été la seule femme pendant des années,
j'étais d'autant plus prête.
C'est un métier très gratifiant.
À la fin de ma journée, je sais que j'ai servi à quelque chose.
Tu me rends fière.
Pourquoi vous êtes là aujourd'hui ?
Elle m'a sauvé la vie.
Deux fois en une semaine.
C'est une vocation pour elle.
Nous sommes là aujourd'hui
pour assister à la nomination de Jan Rader
au poste de chef des pompiers de la ville.
Un jour historique pour Huntington
et pour la Virginie-Occidentale.
La 1re femme chef de caserne de l'histoire de l'État.
Huntington est en difficulté financière
et connaît une crise sanitaire sans précédent,
mais je suis convaincue que nous en sortirons grandis
en tant que ville et communauté.
Nous sommes ici réunis pour montrer que tout est possible.
La route est difficile et semée d'obstacles,
mais nous trouverons la force d'atteindre nos objectifs.
Merci à tous d'être venus.
Et un grand merci à quelqu'un qui a changé ma vie.
Plus qu'il ne le sait. Mickey.
- Je t'aime, Jan. - Moi aussi, mon grand.
Je t'aime.
- Je suis là pour toi. - Je sais.
En montrant l'exemple, tu peux tout changer.
Oui, c'est l'idée.
C'est l'objectif.
Si je peux donner un coup de main,
peu importe ce que c'est,
- tu me dis. - Je t'appelle.
- On le fera ensemble. - Ça marche.
- Je t'aime. - Moi aussi.
Bien reçu, Camion 2. 1808, 7th Avenue. Appartement trois.
Un homme de 32 ans en arrêt cardiaque.
- On a un pouls ? - Oui.
Amenez-le ici.
Ils peuvent faire une intraveineuse si ça fait l'affaire.
Cinq, quatre, trois, deux, un.
Injection terminée.
Veuillez prévenir les secours.
Ce dispositif a été utilisé
et doit être confié à un médecin pour être jeté.
Il est en vie. Il s'est réveillé. On lui a donné 0,4 mg de Narcan.
Le SAMU lui en a donné deux de plus, et il s'est réveillé.
C'est ma communauté, notre communauté,
et on ne laissera pas ce problème définir ce que nous sommes.
L'équipe de suivi a décidé par un vote
de vous renvoyer de ce tribunal.
Vous avez le droit, avant d'être renvoyée
devant un tribunal classique,
de vous exprimer sur cette décision.
Jurez-vous
de dire toute la vérité ?
Je le jure.
J'aurais besoin d'aide pour rester clean,
pour rester dans le droit chemin et faire le travail.
Me mettre en prison,
je ne vois pas
en quoi ça aide à résoudre le problème
à l'origine de ma condamnation.
Je comprends qu'on puisse,
surtout au début... Ce n'est pas...
totalement inconcevable qu'on puisse rechuter. Je l'admets.
Ce qui m'échappe et m'exaspère,
c'est que vous donniez de la drogue à d'autres participants
que j'essaie d'aider à s'en sortir.
Vous avez une explication à ça ?
Non.
Mes actions reflètent un manque de bonne volonté,
et j'en ai honte.
C'est ma dernière chance.
Je veux que ma femme soit fière de moi.
Qu'elle ne s'inquiète plus de me voir aller en prison.
Mais surtout, je veux être fier de moi.
Je veux pouvoir me regarder dans le miroir.
- Bienvenue au tribunal. - Merci.
Allez-y. On va s'occuper de vous.
Merci.
Leah, on a eu quelques soucis avec vous cette semaine.
- On a connu mieux. - Oui.
Ne mentez pas à votre contrôleur judiciaire.
Vous l'avez fait deux fois,
donc on va vous placer en garde à vue.
C'est un jour particulier pour nous.
Nous avons un lauréat. Ryan, vous êtes venu avec qui ?
Ma mère et ma copine. Juste là.
Ça ne fait pas si longtemps que vous venez.
Si.
Ma vie a changé du tout au tout. Je suis plus heureux que jamais.
J'aimerais remercier le juge Keller, Matt et vous.
Ce programme est génial. Merci.
Kyle. Il me donne le sourire.
Je serais sûrement en prison à l'heure qu'il est.
Je ne vous remercierai jamais assez.
Vu la vie que j'ai eue,
ça paraît inconcevable,
mais je compte désormais une juge parmi mes amis.
Najah, à vous.
Tu m'as manqué.
Merci.
Bonne journée.
Merci. Je vais me prendre ton machin.
Voilà. Je vais l'éteindre.
Allez. Bonne journée.
Je l'embrasse toujours ainsi.
C'est une vraie belle histoire, et vous êtes tous fiers d'elle.
Najah, on la connaît bien.
Elle est toujours prête à tendre la main,
et c'est super de la voir évoluer dans le bon sens.
Ce programme est subventionné depuis son lancement il y a trois ans,
donc on espère continuer l'aventure.
Je dois y aller.
Une overdose.
Désolée.
Ça prendra du temps.
... homme de 54 ans. Arrêt cardiaque.
Sous-titres : Maxime Cheminel